জীবন ও আমি

১৯৪৩ সালে জন্ম। তখনও ব্রিটিশ শাসন চলছে। নিজ গায়ে প্রাইমারি পড়া শেষে মফস্বল শহর ব্রাহ্মণবাড়িয়া আগমন। বলা যায় তখন থেকেই স্বশাসিত, মানে নিজেই নিজের অভিবাবক। এ-বাড়ি ও-বাড়ি থেকে, খেয়ে ১৯৬০ সালে প্রবেশিকা পাস করে হঠাৎ করে অজানা অচেনা রাজধানী শহর ঢাকায় আগমন। উদ্দেশ্য মহৎ। পড়তে হবে জীবনকে আগে বাড়াতে হবে। কিন্তু কীভাবে? কোথায় থাকা, কোথায় খাওয়া, কোথায় পড়া সবই অনিশ্চিত। সম্বল একটা সুটকেস, দুটা পায়জামা আর দুটো লুঙ্গি। হাতে নগদ অল্প কিছু টাকা, যা দিয়ে কষ্ট করে ১৫/১৬ দিন চলা যায়। এভাবেই এগিয়ে চলা। অনিশ্চিয়তার এই চলার পথে চেনা অচেনা সবাই সাহায্যের হাত বাড়িয়েছে অকাতরে। হাত ধরে বাঁকা পথ থেকে সােজা পথে টেনে এনেছে। ডুবতে গেলে হাত ধরে টেনে ভাসিয়েছে।

সকালের খাওয়া বিকালে। ভাতের বদলে সিঙ্গারা। দুআনা বাস ভাড়া বাঁচাতে দুমাইল পায়ে হেটে চলা। ফুটপাথ থেকে রাস্তা, রাস্তা থেকে গৃহে প্রবেশ। এসবই সম্ভব হয়েছে সৃষ্টিকর্তার অশেষ কৃপা ও ভাগ্যদেবীর হাতের পরশে। আজও তার উপর ভরসা করেই চলা। ১৯৪৩ থেকে ১৯৭১ মানে স্বাধীনতা সংগ্রামের সময় পর্যন্ত এই বইয়ের প্রেক্ষাপট।